We hadden wel iets, F. en ik, maar we wilden er geen label aan hangen. Toen ik aankondigde dat ik met haar een weekendje naar Parijs ging, grapten mijn huisgenoten dat het nu Paris-official was. Alsof een gedeeld bezoek aan la cité d'amour net zo betekenisvol is voor je relatie als de openbare bezegeling daarvan in een Facebookstatus. Zou goed kunnen trouwens. Parijs is niet zomaar een stad, het is haast een aanzoek.
Van de Franse hoofdstad had ik kunnen weten dat het een veelzeggende vakantiebestemming is. Maar er zijn eigenlijk maar weinig dingen, gebaren of reisdoelen die geen extra betekenis dragen. Zwarte kleding associëren we met rouw, twee vingers in de lucht staan voor vrede en wie 'koelkast' zegt komt uit een ander nest dan 'ijskast'-zeggers. De wereld is een eindeloze structuur van hot naar her verwijzende tekensystemen.
Er zijn filosofen geweest die dachten dat het mogelijk is een sluitende betekenisleer, of woordenschat, voor deze sluimerende betekenissen op te leveren. Er zijn ook filosofen geweest die dachten dat er te veel verschillende perspectieven zijn om helder naar de zaken te kijken.